Așezați pe borduri lângă Colegiul Național „Mihai Viteazul” din București sau rezemați de mașini, cei mai mulți în grupuri, alții cu părinții, 15-20 de elevi sunt cu telefonul în mână sau la ureche și verifică și la avizierul liceului rezultatele la Bac afișate deja pe edu.ro după ora 10. Se face schimb de îmbrățișări. Note, sfaturi și planuri de viitor strigate dintr-o parte în alta bombardează urechile trecătorilor:
„Maamă, ce note mari am luat, să-ți bagi picioarele!”
„Nu știu dacă să fac contestație.”
„Băi, am luat Bacul!”
„7,25 la română? Înțelegi că m-a distrus nota aia?”
„Eu am intrat oricum la Westminster, aveam nevoie doar de 8.”
Lângă avizier, două fete verifică mediile pentru alți colegi. Amândouă sunt de la Colegiul Național „George Coșbuc”, dar rezultatele se afișează la Mihai Viteazul, aflat la 10 minute distanță. Daniela avea emoții la română, dar e fericită pentru că n-a tocit comentarii și a luat 9,15 pentru că a scris ce a înțeles. A luat peste 9 și la istorie, și la economie. Vrea să dea admiterea la ASE și să se ocupe în paralel de make-up, pe care anul ăsta l-a lăsat-o deoparte pentru învățat. Să plece din țară deocamdată i se pare o prostie, iar ce-i vine acum în minte e că e momentul perfect să-și facă tatuajul la care se gândește de ceva timp, dar despre care nu vrea să vorbească până nu-l vede pe piele.
„Băi, hai cu mine să mă rad în cap. Oriunde”, râde un băiat cu gura până la urechi spre altul.
Lângă o mașină roșie, doi băieți și trei fete fac cerc. O fată deschide portiera și dă drumul la muzică. „We are the champions”, direct la refren. Pe capotă stau în soare un ghiozdan, un pachet de țigări și o sticlă de bere începută. Fata dă volumul mai tare, face un gest amplu cu brațul și începe și ea să cânte: „No time for losers ’cause we are the champions of the world”.
Pe trotuar continuă îmbrățișările, iar unii intră în liceu. Până la ora 16:00, vorbesc între ei, se pot depune contestații.
„Săraca, nu s-a prezentat la română, mamă, săraca. A întârziat două minute și n-au mai lăsat-o să intre”, vorbesc în fața Liceului Tehnologic „Elie Radu” din București trei fete înalte cu păr lung, prins în cozi în creștetul capului. „S-a gândit să vină cu mașina și n-a găsit loc de parcare.”
„Ce-ai făcut, Marian, n-ai luat, nu?”, întreabă o altă fată. „Am luat 4,15, ce naiba să fac, aștept să depun contestație”, spune la telefon un băiat cu blugi bermude, cu o Cola la jumate în buzunarul de la spate.
„Ce faceți mă, ratangiilor?”, le spune o doamnă blondă unor băieți care se adăpostesc la umbra unei săli de sport, pe o bancă lângă de un tomberon plin, cu o Cola la un litru la picioare. „Ăsta mai are o șansă, că i-au dat 5, dar a făcut de 7 la română, dar voi?” „Am scris și la 1 și la 2 și Luceafărul și tot și degeaba”, spune unul dintre ei. „Ia zi șefule, că ești pe speaker”, strigă alt băiat la telefon. „Am picat toți, mă. Cred că ție ți-a dat puncte pe nume, mă! Ai luat 2 în cap la geografie. Ce te așteptai când n-ai scris nimic!?”
Un băiat pleacă grăbit și-i dă indicații unuia care abia vine. Te uiți acolo la materii, completezi o foaie și pleci.
„Mergem și vă ajut eu”, îi spune o profesoară unei mame în tricou verde, care încearcă să afle cum să facă contestații. „La engleza nu s-a prezentat, deci nu aveți cum să faceți”, îi spune profesoara, urmărind cu degetul notele de la avizier. „Deci n-avem cum să depunem contestație?”, se asigură mama. „La română a luat 1,60, la mate 3,20, la chimie 3,60, dar el, pentru că nu a dat engleza, este scris că neprezentat. Dar haideți că vă fac eu la română, bine? Mergem și vă ajut.” Îi spune doar să treacă dânsa data. Iulie 2018.
Soarele colcăie și se așteaptă la coadă la contestații. Intră doar câte zece. Unii nu depun de frică să nu le scadă mediile mai tare. Alții nu înțeleg de ce să depui când ai luat Bacul. Alții n-au ajuns să đepună pentru că muncesc. Dar pentru cei de-acolo, băncile, bordura de la umbră, câte o lacrimă, câte un mișto la telefon și sticlele de Cola par să fie singurul sprijin pentru vești proaste.